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YOSSL RAKOVER SI RIVOLGE A DIO

di Zvi Kolitz
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produzione Lunaria Teatro

In occasione del Giorno delle Memoria.

Nel settembre del 1946 una oscura rivista in lingua yiddish di Buenos Aires, «El diario israelita», 
pubblicava Yossl Rakover si rivolge a Dio presentandolo come l’ultimo messaggio scritto da un 
combattente del ghetto di Varsavia mentre il cerchio della morte si stringeva, minuto dopo minuto, 
intorno a lui – e ritrovato «tra cumuli di pietre carbonizzate e ossa umane, sigillato con cura in una 
piccola bottiglia». Pochi conoscevano allora con precisione la storia della rivolta ebraica di 
Varsavia e della tragedia che con essa si consumò, ma subito il testo dell’ignoto combattente che, 
simile a un nuovo Giobbe, chiama in causa Dio e il suo silenzio di fronte al trionfo dell’orrore 
cominciò una lunga e singolare peregrinazione per il mondo, fra Israele, Germania, Francia, Stati 
Uniti – trasformandosi via via, di traduzione in traduzione, in leggenda. Così la breve e fiera 
apostrofe a Dio di Yossl Rakover divenne simbolo, lascito testamentario di chi si rivolta contro 
l’iniquità. E quando il vero autore si fece vivo, rivelandosi come un ebreo lituano emigrato in 
Palestina allo scoppio della guerra, ci fu chi non volle accettare i fatti. Ne nacque una lunga vicenda 
di dispute, altamente borgesiana, che finalmente Paul Badde è riuscito a ricostruire: il suo resoconto 
viene qui proposto insieme a un saggio di Emmanuel Lévinas, che già nel 1955 aveva letto il testo 
di Kolitz come un «Salmo moderno» nel quale «tutti noi superstiti riconosciamo con sbalordito 
turbamento la nostra vita».
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